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–  R e n a c i m i e n t o  –

En la posada del fracaso, donde no hay consuelo ni ascensor,
el desamparo y la humedad, comparten colchón.
Y cuando por la calle pasa la vida como un huracán,
el hombre del traje gris, saca un sucio calendario del bolsillo, y grita:
¿Quién me ha robado el mes de abril? ¿Cómo pudo sucederme a mí?
Pero, ¿quién me ha robado el mes de abril?
Lo guardaba en el cajón,  donde guardo el corazón…

Suena “¿Quién me ha robado el mes de abril?”, y me dejo arrastrar por la 
corriente. 

Esta canción de 1988 despierta en mí un aluvión de sentimientos, pues me 
lleva a una etapa de mi vida en la que iniciaba BUP y las cosas no eran nada 
fáciles. Pero Joaquín Sabina estaba en su mejor momento. El tema destila una 
nostalgia embriagadora y contiene, sin duda, una de las mejores letras del ge-
nial cantautor jienense, rayando a la altura de “Así estoy yo sin ti”. Es la banda 
sonora de una época que siempre recordaremos con añoranza, repleta de ar-
pegios y reverberaciones, entre lágrimas y pieles de gallina. Y, sin embargo, 
o quizá por ello, es una canción terriblemente sórdida. Mientras la escucho, 
Sartre (“¿cómo pudo sucederme a mí?”) y Magritte (“el hombre del traje gris”) 
suben al escenario. Es un canto a una frustración inapelable y despiadada que 
llega puntual como la niebla de invierno, como la muerte inexorable que riega 
con esmero las almas en flor en “El jardín de la muerte” (1896), tétrica obra 
del gran pintor finlandés Hugo Simberg, más conocido por su gran pintura 
“El ángel herido” (1903). Esta última tela está considerada, con razón, como la 
pintura nacional de Finlandia. Digo con razón porque basta con mirarla para 
emocionarse y percibir el vértigo de lo intemporal – emociones cósmicas y 
visceral intelectualidad, todo al mismo tiempo.

VARIACIÓN

20
EL ÁNGEL HERIDO

Sin duda soy yo un bosque y una noche de árboles oscuros: sin embargo, 

quien no tenga miedo de mi oscuridad encontrará también taludes de rosas 

debajo de mis cipreses. 

Friedrich Wilhelm NIETZSCHE (1844 – 1900). Filósofo y escritor.
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–  R e n a c i m i e n t o  –

“El ángel herido” es una gran obra de arte porque es un cántico a lo que 
hemos sido, somos y seremos, a la vez que un memorial a las esencias psicoló-
gicas y sociológicas de la Humanidad. ¿Cómo no identificar esas tres figuras 
con los hermanos Karamázov de Dostoievski? Si usted ha leído esa prodigio-
sa novela convendrá conmigo que ese ángel es Aliosha, asistido por sus dos 
inquietantes hermanos. Pero todo tiene su momento: intenté leer esa novela 
veinte años antes de estar preparado para ello y me frustré al no sumergirme 
en ella como se merece. Precisamente este capítulo trata del implacable sen-
timiento de frustración.

Stephen R. Covey, de quien ya hablé en “El Aroma del Destino”, solía expli-
car claramente la importancia de los paradigmas y las creencias:

“La manera como vemos el problema es el problema”.

Recuerdo haber pensado en ello durante el invierno de 2016, tras mi pri-
mera experiencia intentando fotografiar buitres, quebrantahuesos y otras 
rapaces en un hide del Pre-Pirineo de Lleida. Tras un día largo, repleto de 
“estrecheces” (frío extremo, imposibilidad de salir del escondite, inmovilis-
mo postural, etc.), no se posó ni un triste carroñero. Junto a mi hermano 
mayor vimos algunos buitres sobrevolando la zona (pocos, a decir verdad), 
pero ninguno de ellos aterrizó delante del escondite. Recuerdo la sensación 
de frustración y cansancio tras ese día agotador. Cuando llegué a casa y me 
preguntaron “¿qué tal?”, no sabía qué responder. Por un lado, el resultado 
final había sido desastroso. Pero por otro, analizando el proceso y las cir-
cunstancias, había sido magnífico: estuve toda una jornada con mi hermano, 
mantuvimos conversaciones interesantes que con las prisas del día a día no 
prodigamos, hicimos un buen trabajo en equipo, nos divertimos, cultivamos 
la paciencia y la disciplina y pasamos frío e incomodidades que nos recorda-
ron lo privilegiados que somos y lo confortables que vivimos. Honestamente, 
fue un día diez. 

Llegados a este punto, creo que podemos extraer una conclusión impor-
tante:

Un buen consejo para gestionar la frus-
tración es poner el foco en los procesos,  
en el “cómo”, en el camino. Si todo el peso 
de la (auto)responsabilidad gravita en el 
resultado, en el “qué”, la pesadumbre está 
asegurada.
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–  R e n a c i m i e n t o  –

La idea del párrafo anterior tiene multitud de derivadas educativas: eva-
luación, deberes, promoción, pruebas diagnóstico, carrera profesional del 
profesorado, personalización del aprendizaje, necesidades especiales, diseño 
de actividades, currículum educativo, legislación y políticas educativas, ac-
tividades extraescolares, acciones de cohesión de la comunidad, nuevas ten-
dencias y buenas prácticas, uso de herramientas por parte del estudiante, etc.

No hay que olvidar el mundo en que vivimos y hay que demostrar lo que 
uno es capaz de hacer, pero cuanto más balanceemos el resultadismo acadé-
mico con las destrezas para acometer retos, la capacidad lógica y el sentido 
crítico, el trabajo en equipo y la práctica del sentido común, más motivados y 
más preparados estarán los alumnos para afrontar las grandes frustraciones 
que les esperan, agazapadas, listas para surgir en el momento más inespera-
do. Esta es la sociedad resultadista en la que Caín debía matar a Abel, Dios 
debía entregar las tablas a Moisés y Trump debía engañar al pueblo ameri-
cano. El resultadismo se impone. Nadie se acuerda del subcampeón ni de la 
tercera página de una búsqueda en Google.

El enfoque en los procesos parece una cuestión de supervivencia ante 
los embates de la frustración. ¿Acaso los rituales, como los saludos o deter-
minadas ceremonias, no son mecanismos de defensa ante un resultadismo 
ávido de conflictos? Los japoneses saben encajar como nadie las desgracias 
naturales que asolan periódicamente sus islas. Su capacidad para gestionar 
la frustración es ancestral. Su amor por la naturaleza y su aplomo nacen del 
respecto hacia un poder mayor que nunca superarán. La naturaleza como 
gran maestra, como madre de todas las enseñanzas, también ante las em-
bestidas de terremotos y volcanes. Han ritualizado su relación con las ca-
tástrofes naturales y se han preparado al máximo para ellas, sabiendo que 
no pueden disminuir el riesgo a cero. Su enfoque es tremendamente prag-
mático. Lo explica mejor el gran actor Anthony Hopkins, refiriéndose a la 
interpretación dramática:

“Si estás relajado, el poder fluye a través tuyo”.

El enfoque en el proceso y el pragmatismo son, así, las dos principales 
estrategias para gestionar la frustración. Pero permítame una pregunta im-
portante ante la cual no sé si existe una respuesta concluyente:

¿Se está mejor preparado para gestionar la 
frustración por haber estado muy frustrado 
anteriormente?
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–  R e n a c i m i e n t o  –

Si la respuesta es “sí” podemos pensar en algunas acciones educativas que 
proporcionen escenarios controlados de frustración, como evaluaciones por 
sorpresa, deberes de difícil resolución, debates en los que se deba adoptar 
la postura de “abogado del diablo”, actividades de solidaridad para conocer 
contextos socioculturales complejos, etc.

Si la respuesta es “no”, como hemos comentado, parece adecuado mante-
ner una actitud escéptica, pragmática y centrada en los procesos. 

Permítame una idea final. Decía Vangelis, el extraordinario compositor 
griego, que debemos invertir en la belleza, que es la armonía que viene del 
caos. Me permito añadir que, cuando uno degusta la belleza desde la sensibi-
lidad, se frustra menos.
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–  R e n a c i m i e n t o  –

Vuelve a sonar Sabina. Contemplo “El ángel herido” por última vez, mien-
tras acabo este capítulo. El hermano mayor dirige su mirada obsesiva hacia 
el espectador. Sus ojos hablan:

¿Quién me ha robado el mes de abril?


